從(cong)60年代中期開始，馬克思的(de)病情就(jiu)持(chi)續惡化，但(dan)他還是(shi)通(tong)宵達旦地工(gong)作。恩格斯(si)曾反(fan)復(fu)催促馬克思抓緊出版《資本(ben)論》，但(dan)也(ye)對(dui)老朋友的(de)身(shen)體狀況萬分關切。在1866年2月份的(de)一(yi)封信中他這樣(yang)說(shuo)到(dao)，“萬一(yi)你(ni)出了什么(me)事情，整個運動會怎樣(yang)呢？如果你(ni)這樣(yang)一(yi)意孤行，事情必(bi)然要弄到(dao)這個地步。說(shuo)真的(de)，在我使你(ni)不(bu)陷入這種境遇以前，我日夜(ye)不(bu)會平靜；每(mei)天，只要得不(bu)到(dao)你(ni)的(de)消息，我就(jiu)忐忑不(bu)安，以為你(ni)的(de)病又惡化了。”

馬(ma)克思與恩格斯可謂是人(ren)類歷史(shi)上(shang)的超強組合。為(wei)什么(me)這樣說呢？在他們(men)面前，俞(yu)伯牙和(he)鐘子期，管仲和(he)鮑(bao)叔牙、劉玄德和(he)諸葛亮，福爾摩斯和(he)華生(sheng)，也(ye)都會黯然失(shi)色(se)。他們(men)作為(wei)“黃(huang)金搭檔”，是典(dian)范中的典(dian)范。馬(ma)、恩這艘(sou)友(you)(you)誼的小船乘(cheng)風破浪，兩(liang)(liang)人(ren)保持了(le)長達20年的不(bu)間斷的通(tong)信(xin)，開(kai)創(chuang)了(le)歷史(shi)奇(qi)跡。他們(men)一路都是追隨者(zhe)無數，膜拜(bai)者(zhe)無窮，但(dan)兩(liang)(liang)人(ren)從未(wei)彼(bi)此猜忌或(huo)懷疑(yi)過(guo)(guo)彼(bi)此的坦(tan)誠與真心。中國文化里形容朋友(you)(you)之間的友(you)(you)誼，例如莫(mo)逆之交(jiao)、刎頸(jing)之交(jiao)、生(sheng)死之交(jiao)、君子之交(jiao)等等這樣的詞匯，用(yong)在馬(ma)恩的偉大友(you)(you)誼上(shang)面，一點都不(bu)為(wei)過(guo)(guo)。

這(zhe)里，我們(men)不(bu)禁要問(wen)，他們(men)的(de)友(you)誼為(wei)何會成為(wei)千古佳話？是什(shen)么(me)原(yuan)因(yin)讓他們(men)能夠(gou)保(bao)持如此長時(shi)間的(de)彼此信任與毫無羈絆(ban)的(de)交流呢？通過下面兩個事例，我們(men)或許就(jiu)可以回答(da)這(zhe)些問(wen)題。

首先，為了支持馬(ma)克思專心寫作，也(ye)為了替(ti)無(wu)產階級保全自己(ji)的領袖，恩(en)格(ge)斯做出了最大的犧牲，從事了他最不喜歡的商業活動近二十年。

馬克(ke)思(si)為了搞(gao)清楚(chu)資本家(jia)賺錢的(de)(de)秘密，以讓工(gong)人看清整(zheng)個資本主(zhu)義的(de)(de)發展(zhan)趨(qu)勢，專心(xin)伏案(an)寫(xie)作，但經常為家(jia)庭(ting)的(de)(de)瑣碎生(sheng)活所打(da)亂。恩格(ge)斯則自(zi)動擔負起了馬克(ke)思(si)的(de)(de)生(sheng)計問題，可以說，對于馬克(ke)思(si)一家(jia)而言，恩格(ge)斯的(de)(de)資助是至關重要的(de)(de)。沒有恩格(ge)斯數(shu)十(shi)年如一日的(de)(de)無私援助，馬克(ke)思(si)終究會(hui)被(bei)生(sheng)活的(de)(de)困苦所壓(ya)倒，他也(ye)就不(bu)會(hui)將他的(de)(de)偉大才能(neng)發揮得淋漓盡致。

我們必(bi)須(xu)看到(dao)，馬(ma)克思并不是(shi)不能賺錢(qian)養家(jia)，只是(shi)他把所有(you)的(de)(de)(de)時(shi)間都奉獻給(gei)了撰寫(xie)諸(zhu)如《共產(chan)黨宣言》、《資本論》這樣的(de)(de)(de)偉大(da)(da)著(zhu)作了。他又(you)是(shi)一(yi)個花錢(qian)大(da)(da)手(shou)大(da)(da)腳、沒有(you)理財觀念的(de)(de)(de)人，家(jia)里的(de)(de)(de)孩子也多。這時(shi)，恩(en)格斯(si)就起了非常關鍵(jian)的(de)(de)(de)作用。用恩(en)格斯(si)自己的(de)(de)(de)話說，就是(shi)回到(dao)“該死的(de)(de)(de)生意經”里去。

1850年11月，恩(en)格(ge)(ge)斯決定(ding)重(zhong)新回到(dao)營業所(suo)工作，他前往曼徹斯特，在他的(de)家(jia)族企業“歐門(men)—恩(en)格(ge)(ge)斯”公司里做起了辦事員。為此，他還遭(zao)到(dao)盧格(ge)(ge)、維利希等人的(de)挖(wa)苦諷刺、粗暴攻擊。但是(shi)恩(en)格(ge)(ge)斯毫不在意這些，他深(shen)知，馬克思之于無產階級(ji)的(de)意義是(shi)任誰也替(ti)代不了的(de)。

憑(ping)著恩(en)格斯(si)的(de)兢兢業業，他(ta)從一名辦事員做(zuo)起，1860年之后成(cheng)為(wei)了公司的(de)代(dai)理人(ren)，1864年就成(cheng)為(wei)了公司股(gu)東。剛開(kai)始做(zuo)辦事員的(de)時候，恩(en)格斯(si)的(de)工資(zi)還很低，也(ye)沒能(neng)拿出(chu)多少錢來(lai)支(zhi)援馬(ma)克(ke)思(si)。但常常是(shi)(shi)每(mei)個(ge)月(yue)甚(shen)至(zhi)是(shi)(shi)每(mei)個(ge)星期，恩(en)格斯(si)寄來(lai)的(de)一英鎊(bang)(bang)、兩(liang)英鎊(bang)(bang)、五英鎊(bang)(bang)或(huo)更多的(de)匯(hui)票對馬(ma)克(ke)思(si)一家來(lai)說都非常重(zhong)要的(de)。20年來(lai)，恩(en)格斯(si)寄給馬(ma)克(ke)思(si)的(de)錢，總共達到了三千英鎊(bang)(bang)，這在當時幾乎是(shi)(shi)一個(ge)天文數字(zi)。

恩(en)格斯(si)其實(shi)打心里就(jiu)非常反感他(ta)作為資本(ben)家(jia)的(de)(de)身(shen)份，為了能(neng)夠有更多的(de)(de)收(shou)入支(zhi)持馬(ma)克(ke)思(si)的(de)(de)工作，恩(en)格斯(si)不(bu)(bu)能(neng)長久地和他(ta)的(de)(de)志(zhi)同道合的(de)(de)朋友們(men)在一起，而是常常不(bu)(bu)得不(bu)(bu)同一些他(ta)看不(bu)(bu)慣的(de)(de)人周旋，遵守表面的(de)(de)禮節(jie)，過(guo)著兩重生活。這對他(ta)來說，無(wu)疑是非常痛苦的(de)(de)。

面對(dui)慷慨解囊的(de)(de)恩格斯，馬克思(si)也經常(chang)陷(xian)入一(yi)種深深的(de)(de)內疚和負罪感中(zhong)。因為(wei)他知道，恩格斯同(tong)樣具有從事研究的(de)(de)天才(cai)能力，只是為(wei)了馬克思(si)的(de)(de)生活(huo)，不(bu)得已去做那些他自己不(bu)愿(yuan)意(yi)做的(de)(de)經商工(gong)作。

說到恩格斯(si)的(de)才華(hua)，馬克思曾這樣夸贊恩格斯(si)，“他(ta)真是一部百科(ke)(ke)全書(shu)。白(bai)天也(ye)(ye)好(hao)，夜里也(ye)(ye)好(hao)，吃飽(bao)了(le)也(ye)(ye)好(hao)，空(kong)著肚子(zi)也(ye)(ye)好(hao)，隨便什(shen)么時候他(ta)都能(neng)工(gong)作，文章(zhang)寫(xie)得飛(fei)快，機靈得出奇。”恩格斯(si)擅長的(de)領(ling)域是語言、軍事和(he)自然科(ke)(ke)學，他(ta)寫(xie)的(de)文章(zhang)也(ye)(ye)極富邏(luo)輯和(he)條(tiao)理，曉暢明白(bai)，并具有(you)令(ling)馬克思贊賞的(de)善于(yu)抓住復(fu)雜問題之(zhi)本質的(de)能(neng)力。

馬(ma)克(ke)思(si)在給恩(en)格斯的(de)一封信中(zhong)這樣寫道：“坦(tan)白(bai)向你說，我的(de)良心經常(chang)像被夢魔(mo)壓著一樣感(gan)到沉重，因為你的(de)卓越才能主(zhu)要(yao)是為了我才浪(lang)費在經商上，才讓它們荒(huang)廢，而且還要(yao)分擔我的(de)一切瑣(suo)碎的(de)憂患。”

恩格(ge)斯并沒有(you)抱怨過(guo)什么(me)。對(dui)(dui)此，馬(ma)克思(si)始終深懷感(gan)激：“我(wo)真不知道怎(zen)樣(yang)感(gan)激你對(dui)(dui)我(wo)的(de)友誼，感(gan)謝(xie)你為我(wo)進行的(de)工(gong)作，感(gan)謝(xie)你對(dui)(dui)這孩子(zi)的(de)關心。”在(zai)(zai)馬(ma)克思(si)埋葬(zang)了自己最親愛的(de)兒(er)子(zi)之(zhi)后，他(ta)還對(dui)(dui)恩格(ge)斯說，“在(zai)(zai)這些日子(zi)里(li)，我(wo)之(zhi)所以能(neng)忍(ren)受這一切可怕的(de)痛苦，是(shi)因(yin)為時刻想念著(zhu)(zhu)你，想念著(zhu)(zhu)你的(de)友誼，時刻希望我(wo)們兩人還要在(zai)(zai)世間共同做(zuo)一些有(you)意義的(de)事(shi)情。”

我們再(zai)來看另(ling)一個事例。馬(ma)克思(si)去世后(hou)，留給(gei)世人(ren)的(de)(de)除了(le)已經出(chu)版和再(zai)版的(de)(de)《資本(ben)論》第(di)一卷(juan)，還有關于《資本(ben)論》第(di)二卷(juan)、第(di)三卷(juan)的(de)(de)大量的(de)(de)手稿。正(zheng)是在這些(xie)手稿的(de)(de)基礎上，恩格斯替馬(ma)克思(si)出(chu)版了(le)《資本(ben)論》的(de)(de)后(hou)兩卷(juan)。為此，他擱(ge)淺了(le)自(zi)己(ji)的(de)(de)著作《自(zi)然辯(bian)證法》的(de)(de)撰寫工作。

此時的(de)(de)(de)(de)恩(en)格斯也(ye)已(yi)經有(you)63歲了(le)(le)，他(ta)自己對(dui)這項(xiang)工作也(ye)有(you)許多擔(dan)憂。因為馬克思潦草的(de)(de)(de)(de)筆記常常連恩(en)格斯也(ye)很(hen)難辨認(ren)清(qing)楚，更何況要把它匯(hui)總成系(xi)統的(de)(de)(de)(de)書籍出(chu)版(ban)。但(dan)這項(xiang)工作也(ye)只有(you)恩(en)格斯一(yi)個人能(neng)(neng)做到(dao)。不久他(ta)就因為整理《資(zi)本(ben)論》病倒了(le)(le)，這令他(ta)非常擔(dan)心，他(ta)在一(yi)封(feng)寫給(gei)拉甫羅夫的(de)(de)(de)(de)信中(zhong)就說道(dao)：“因為現(xian)在活著(zhu)的(de)(de)(de)(de)人只有(you)我才能(neng)(neng)辨認(ren)這種筆跡和個別字以及整個句子的(de)(de)(de)(de)縮寫”。由于支撐不住，恩(en)格斯的(de)(de)(de)(de)舊(jiu)病復發，醫生已(yi)經禁止他(ta)再這樣拼(pin)命工作了(le)(le)。但(dan)是，他(ta)還是特意請了(le)(le)一(yi)名助手(shou)幫他(ta)記錄(lu)他(ta)口述的(de)(de)(de)(de)手(shou)稿內容(rong)，而且(qie)還是從早(zao)上10點一(yi)直(zhi)工作到(dao)下午(wu)5點。

手稿中(zhong)最難的(de)部(bu)分其(qi)實(shi)不是(shi)(shi)辨認馬克(ke)(ke)思(si)的(de)字(zi)跡。馬克(ke)(ke)思(si)的(de)原稿中(zhong)有(you)(you)些(xie)部(bu)分非常(chang)重要(yao)，但只有(you)(you)一個(ge)大綱，還有(you)(you)一些(xie)片斷也會反復出現在(zai)好(hao)幾(ji)個(ge)地方(fang)。這就(jiu)需(xu)要(yao)恩格斯比較、推敲(qiao)，甚至(zhi)補充(chong)、修訂，以(yi)便讓馬克(ke)(ke)思(si)的(de)思(si)想連貫一致(zhi)。這項(xiang)工作無疑是(shi)(shi)頗費(fei)功夫(fu)的(de)，沒有(you)(you)對(dui)馬克(ke)(ke)思(si)原稿的(de)高超的(de)把握和理解，是(shi)(shi)完全做不到的(de)。

但恩格斯做(zuo)到了，而且他非常樂意做(zuo)這項工作。他在(zai)寫給貝(bei)克爾的信中說：“要整理馬克思這樣每一個字都貴(gui)似黃金的人所留下的手稿(gao)是需要花費不少勞(lao)動的。但是，我喜歡這種勞(lao)動，因為我重(zhong)新又和我的老朋友在(zai)一起了。”

列寧(ning)曾(ceng)評價說(shuo)(shuo)，《資本論》第(di)二、第(di)三卷應該說(shuo)(shuo)是(shi)馬(ma)克思和恩格斯(si)兩人共同的(de)著作(zuo)。但恩格斯(si)絕不貪功，他自己就(jiu)謙虛地說(shuo)(shuo)，“我一生(sheng)所做的(de)都是(shi)我預定要(yao)做的(de)事(shi)情——就(jiu)是(shi)我演的(de)只是(shi)配角——而且我想我還做得(de)不錯。”

朋(peng)友(you)(you)們(men)(men)，請(qing)不要帶(dai)著(zhu)人(ren)類的(de)淺薄(bo)去認識這對生死之交。世上有(you)多(duo)少明爭暗(an)斗、貌合神離的(de)組合，充斥著(zhu)各自的(de)利益(yi)、私欲(yu)和算計(ji)，友(you)(you)誼的(de)小船說翻(fan)就(jiu)(jiu)翻(fan)。他們(men)(men)支撐(cheng)不了多(duo)久就(jiu)(jiu)各奔東西(xi)，甚至(zhi)反目成(cheng)仇。惟(wei)有(you)馬克(ke)思和恩格斯，褪去世間的(de)一切浮華(hua)，為著(zhu)共同(tong)的(de)事(shi)業和理(li)想，播撒萬(wan)點光和熱(re)。人(ren)生得一二知己，已是(shi)萬(wan)幸(xing)。遠離推杯換盞、聲色犬馬的(de)名(ming)利場(chang)，與知己相(xiang)伴(ban)，同(tong)喜同(tong)悲，足以(yi)抵達幸(xing)福的(de)彼岸。這就(jiu)(jiu)是(shi)馬克(ke)思和恩格斯的(de)偉大友(you)(you)誼帶(dai)給(gei)我們(men)(men)的(de)最(zui)大啟迪。

1866年，正(zheng)是(shi)在恩格斯的無私幫助之(zhi)下，馬克思努(nu)力了(le)近十五年之(zhi)久的巨著(zhu)即(ji)將(jiang)出版了(le)。這(zhe)部著(zhu)作就(jiu)是(shi)《資本(ben)論》。那么，它為(wei)什(shen)么被(bei)稱為(wei)工人(ren)階級的“圣經”呢(ni)？它到底說出了(le)什(shen)么驚天秘密才會讓資本(ben)家口(kou)誅(zhu)筆伐，一致反(fan)對呢(ni)？